神药，真的有这么神吗？

中药卖成了奢侈品

一粒小小的药片，再次撩动无数人的神经。

几天前，漳州片仔癀药业股份有限公司（下称“片仔癀”）发布了一则公告，传递的核心信息就两个字：涨价。

自公告之日起，公司主导产品片仔癀锭剂国内市场零售价格将从590元/粒上调到760元/粒，供应价格相应上调约170元/粒。

这不是片仔癀第一次提价。

根据西南证券的统计，2004年至2020年，片仔癀锭剂一共提价19次，零售价从325元/粒升至590元/粒。

从出厂价来看，片仔癀锭剂共提价10次，从2004年的125元/粒升至2020年1月初的390元/粒，提价幅度212%。

时隔三年，片仔癀锭剂再一次提价，这也是片仔癀历次提价中幅度最大的一次。

截至5月9日收盘，片仔癀股价为312.95元/股。按这个价格算，一粒片仔癀锭剂可以买到2.4股片仔癀股票。这真是小母牛到南极——牛到了极点！

但这还不是片仔癀最猛的时刻。2021年中的时候，在网络平台上，片仔癀卖到了1600块。后面的单位，不是一箱，也不是一罐，而是一粒。

这啥概念呢？片仔癀1粒3克，算下来平均每克533块钱，而当时黄金价格不到400块/克，也就是说，网络平台上的片仔癀，比黄金还贵一大截。

更重要的是，卖到这么贵，你还不一定买得到，得抢购。比黄金还贵的药片，被人当白菜一样疯抢，不知道的还以为是进入了奢侈品的限购专区。

尽管1600块的天价不是常态，但760元/粒的官方零售价格，依旧不便宜。我们做个对比，拿常规的粮食价格来说，一粒小小的片仔癀相当于——

271斤大米，252斤白糖，380斤玉米棒子。

如果跑到淄博吃烧烤，买一粒片仔癀的钱可以买到300多串东西，能从天亮撸到天黑。

就算和茅台比，片仔癀也算贵的。标价1499元的53°飞天茅台500ML，平均下来一毫升约3元；片仔癀一粒3g，卖760元，平均一克约253元。如果按这种算法，等量比较其单价，片仔癀的价格是茅台的84倍！

在片仔癀面前，茅台来了也得叫声大哥。

涨价背后的忧伤

很多人也许感到疑惑，片仔癀为何选择现在来个大涨价？

这个问题，片仔癀在公告中给出了解释：原料及人工成本上涨。有意思的是，上一次涨价，片仔癀用的也是类似的理由。

公开资料显示，片仔癀由3%麝香、5%牛黄、85%三七加7%蛇胆制成。从上游中药材价格走势来看，这几年牛黄、三七、麝香的确有不同程度提价。

但在外界看来，片仔癀涨价的原因或许不止于此。

从过往来看，片仔癀的提价，往往伴随着后续业绩的增长。例如2004年，片仔癀归母净利润下降30.93%。次年片仔癀便将出厂价和零售价提升5元，同年实现收入同比增长65.2%，归母净利润同比提升106.8%。类似的情况还出现在2007年前后。

如今，片仔癀同样面临业绩的失速。片仔癀此前披露的财报显示，2022年片仔癀实现营业收入86.94亿元，同比增加8.38%，同比增速创下近8年来新低。实现归母净利润24.72亿元，同比增加1.66%，同比增速同样是2010年以来最低。

这背后，是核心业务的疲态。财报显示，2022年，公司包括片仔癀锭剂、片仔癀胶囊等核心产品在内的肝病用药实现营收35.92亿元，同比减少2.95%。

从股价来看，相较于2021年490元/股的高点，片仔癀的股价一度接近腰斩，宣布涨价后才反弹回来不少。

更严峻的是，从收入构成看，医药行业仍是片仔癀收入主要来源，占营收比重超90%，其中片仔癀系列产品更是贡献了大部分的利润。

对一个企业来说，过度依赖单一产品的风险不言而喻。尽管片仔癀也在尝试多元化，但按照目前的情况来看，路途依旧遥远。

通过涨价或许能短暂地缓解片仔癀业绩上的尴尬，只是不知道这种模式还能持续多久？

“神药”的秘密

片仔癀卖得贵，离不开它背后的故事——

一个出逃的明代御医，携带宫廷秘方，跋山涉水来到福建漳州。这个秘方能解众生疾苦，凡是红、肿、热、毒、痛者，只需吞服一片，立刻见效。

传说之外，片仔癀也有着现实的背书。1972年中日建交的时候，片仔癀曾作为国礼之一，赠予日本首相田中角荣。更显高深的是，在国家保密配方名单里，获“国家绝密级别”的只有两味药——

一个是云南白药，另一个就是漳州片仔癀。

据说，全世界只有福建漳州片仔癀公司能生产片仔癀，全世界只有3个人知道片仔癀的处方和工艺。

这种虚实交织、神秘色彩浓郁的故事，最能赢得人们的迷恋。由此，片仔癀很快就成了民间流传的“神药”。

随着时间的发酵，在某些人口中，片仔癀变得无所不能：从解酒护肝、养生保健到口疮痔疮、阳痿肾虚，都管用。甚至还出现了片仔癀能“防癌抗癌”的传言，我看到的最荒诞的是这个——

2002年，一位旅居菲律宾的老华侨生命垂危，片仔癀让他重获新生，一口气能爬5层楼……

好家伙，“药王”孙思邈来了恐怕都得感叹：这哪是药啊，这是仙丹吧？

问题是，片仔癀真的有这么“神”吗？在漳州方言里，“癀”就是指炎症，片仔癀的字面意思就是“一片就能消退热毒肿痛”。

医学临床验证显示，片仔癀对无名肿毒、跌打损伤、烫烧伤、消炎止痛等确实有独特功效，但对于癌症这些疾病，至今没有得到权威报告和参数指标的证实。

这就有意思了，明明是一款“消炎药”，为何片仔癀却涨成了奢侈品？在我看来，背后的秘密主要有三点——

宣传药材稀缺的概念，营造投资增值的现象，黄牛的不断做局。

换句话说，片仔癀早已不仅仅是一种药品，而是和茅台一样，成为了一种金融产品。放眼望去，十八世纪的郁金香、八十年代的君子兰、本世纪初的藏獒、2016年左右的金钱龟、这两年的大益茶……类似的魔幻故事，我们见的还少吗？

果然，历史不会简单地重复，但总是惊人的相似。